Tendrías que aprender a mirar a los costados
solo
para poder dejar de hacerlo
sabiendo entonces lo que siente un muñón
cuando el atleta le refiere al vencer,

comer lo que te sirven a pesar del asco
porque es lo que hay
y que pudiendo ser diferente lo permites
cambiando de ropa pero no de abortos,

tocar con las rodillas el límite del tiempo
mientras escupes sobre la cruz
la escuadra y sobre tu nombre, propio
por alcanzar la emoción de la independencia.

Tendría que volver a decirte
todas las veces en que con mi ausencia
marqué lo sólido y lo lleno
sin esperar que nadie me esté esperando,

cegarte con un sonido nuevo
el íntimo y último instante de juventud
que vomita como pare
el talón del primero de nuestros padres,

para que entonces te sepa
conociéndome en lo que soy cuando borro
las flaquezas de mi rítmica imaginación
y tú comprendas la tenue enormidad de mis vacíos.