Uno recibe la afrenta
de un destino dibujado
desde los propios dedos que casi tocan
lo que se desea y que no se atreven
a intentar,

estira el musgo
de los días y las noches,
yendo desde el rencor hasta la calma
en constante inconstancia de oleaje
hasta que cae sin querer
a lo cierto de lo fortuito.

Entonces uno se yergue señalando
la poquedad de los dioses haciéndonos de carne,
la futilidad de los creadores
extraviados en este torpe diseño
que apenas busca
se le pierden los caminos,
que apenas ama
transita el odio hacia lo que no abarca su amor,

y en lugar de sujetar
uno aprieta hasta el ahogo
aquello que quiso latir
al medio del pecho.

Y así se va acabando el almanaque
que uno creyó tan lleno de luces,
entre despedidas
y tantas cosas por hacer,

luciendo todos los descuidos
y todos los aciertos
que caben en quien nunca
se destrozó de futuros el presente.