Tu no prisa al desvestirme
la precisa tenuidad de tu perfume
- huyendo en oleaje por debajo de tu pelo –
y el brillo opaco de tus ojos clavados en los míos
mientras, hiriente, me rozas el vientre
por poco me engaña.

Y aún que puedas llegar a latir en mi sed,
ser desde ti lo que fui y parte de lo que soy,
no podrías subir hasta el trampolín
para arrojarte al lado del piso,
y volver a subir
hasta que por fuera no te quede rostro
y por dentro sólo una huella.

Turbas, sí
pero no me enturbias,
y yo me dejo hacer, sapiente,
como se deja arar la tierra
hasta escupir frutos en la boca del arador.

Tú sigue
con toda la astucia y toda la inteligencia,
empleando el perforado ímpetu de la experiencia fulgente
y la sórdida cadencia de los lazos invisibles,
que yo me aquieto sencillo
como lo hacen los nunca peligrosos.